АТ

[4044]

Арсений Тарковский, стихотворения
ВЕЩИ

     Все меньше тех вещей, среди которых
     Я в детстве жил, на свете остается.
     Где лампы-«молнии»? Где черный порох?
      Где черная вода со дна колодца?
     Где «Остров мертвых» в декадентской раме?
     Где плюшевые красные диваны?
     Где фотографии мужчин с усами?
     Где тростниковые аэропланы?
     Где Надсона чахоточный трехдольник,
     Визитки на красавцах-адвокатах,
     Пахучие калоши «Треугольник»
     И страусова нега плеч покатых?
     Где кудри символистов полупьяных?
     Где рослых футуристов затрапезы?
     Где лозунги на липах и каштанах,
     Бандитов сумасшедшие обрезы?
     Где твердый знак и буква «ять» с «фигою»?
     Одно ушло, другое изменилось,
     И что не отделялось запятою,
     То запятой и смертью отделилось.

     Я сделал для грядущего так мало,
     Но только по грядущему тоскую
     И не желаю начинать сначала:
     Быть может, я работал не впустую.

     А где у новых спутников порука,
     Что мне принадлежат они по праву?
     Я посягаю на игрушки внука,
     Хлеб правнуков, праправнукову славу.
     1957


АКТЕР


     Все кончается, как по звонку,
     На убогой театральной сцене
     Дранкой вверх несут мою тоску -
     Душные лиловые сирени.

     Я стою хмелен и одинок,
     Будто нищий над своею шапкой,
     А моя любимая со щек
     Маков цвет стирает сальной тряпкой.

     Я искусство ваше презирал.
     С чем еще мне жизнь сравнить, скажите,
     Если кто-то роль мою сыграл
     На вертушке роковых событий?

     Где же ты, счастливый мой двойник?
     Ты, видать, увел меня с собою,
     Потому что здесь чужой старик
     Ссорится у зеркала с судьбою.
     1958


 
ДЕРЕВО ЖАННЫ


     Мне говорят, а я уже не слышу,
     Что говорят. Моя душа к себе
     Прислушивается, как Жанна Д'Арк.
     Какие голоса тогда поют!

     И управлять я научился ими:
     То флейты вызываю, то фаготы,
     То арфы. Иногда я просыпаюсь,
     А все уже давным-давно звучит,
     И кажется - финал не за горами.

     Привет тебе, высокий ствол и ветви
     Упругие, с листвой зелено-ржавой,
     Таинственное дерево, откуда
     Ко мне слетает птица первой ноты.

     Но стоит взяться мне за карандаш,
     Чтоб записать словами гул литавров,
     Охотничьи сигналы духовых,
     Весенние размытые порывы
     Смычков, - я понимаю, что со мной:
     Душа к губам прикладывает палец - Молчи! Молчи!
                       И все, чем смерть жива
     И жизнь сложна, приобретает новый,
     Прозрачный, очевидный, как стекло,
     Внезапный смысл. И я молчу, но я
     Весь без остатка, весь как есть - в раструбе
     Воронки, полной утреннего шума.
     Вот почему, когда мы умираем,
     Оказывается, что ни полслова
     Не написали о себе самих,
     И то, что прежде нам казалось нами,
     Идет по кругу
     Спокойно, отчужденно, вне сравнений
     И нас уже в себе не заключает.

     Ах, Жанна, Жанна, маленькая Жанна!
     Пусть коронован твой король, - какая
      Заслуга в том? Шумит волшебный дуб,
     И что-то голос говорит, а ты
     Огнем горишь в рубахе не по росту.
     1959